I fuochi d’artificio non si guardano mai da soli; sin da bambini ci hanno abituati a goderli “insieme” agli altri. E ancora adesso che ho figli adulti quando mi capita di sentire scoppiettii mentre lavoro in casa nelle notti sempre più insonni li chiamo a raccolta per goderne gli effetti variopinti e fantasmagorici. Se devo andare con la memoria a dei “fuochi” particolari nella mia mente ce ne è uno che ha rappresentato l’arrivederci per un gruppo di amici che, dopo poco, si è distribuito su territori diversi per lavoro. Di qualcuno di questi ho il profondo rimpianto di non poterlo rivedere. Eravamo ventenni ed a fine Agosto a Procida sul costone del sentiero che porta a “Fore Serra” e che guarda dall’alto Ciraccio, Chiaiolella, Vivara e Ischia attendevamo intorno alla mezzanotte i tradizionali “fuochi” della festa dedicata a San Giovan Giuseppe della Croce. E’ un ricordo per diversi motivi malinconico ma straordinariamente fissato nella mia memoria che ritorna ogni volta che assisto ai “fuochi” anche qui, dove vivo da alcuni anni, a Prato.

Ed è stato così giocoforza riandarci con la mente, avviando la lettura di “Vinicio Sparafuoco detto Toccacielo” scritto da Vincenzo Gambardella. L’autore sarà presente a “Libri di mare libri di terra” Festival della Letteratura nei Campi Flegrei che si svolgerà a Pozzuoli, Bacoli e Monte di Procida dal 26 al 28 settembre. Ho già scritto nell’anticipazione che si trattava di un libro complesso e difficile, e mi riferivo in particolare alla qualità della scrittura che si basa su una prosa tecnica elaborata con un gergo popolare che, sin dall’inizio, impone al lettore una revisione profonda nell’approccio consuetudinario ai testi che circolano correntemente. Ma, attenzione, il mio è un giudizio condizionato dall’impressione che ho avuto dopo letture di ottimo livello ma caratterizzate da lessici a me familiari. Niente di tutto questo troverete in “Vinicio Sparafuoco…”! Ma dopo la prima fatica vi assicuro, e lo sottolineo senza ambiguità e condiscendenza supina o piaggeria che dir si voglia, che ci si trova davanti ad un autentico capolavoro letterario.

La storia narrata è quella di un gruppo di amici che si formano intorno al protagonista Vinicio Pierro come fuochisti. Nel libro il gergo particolare di questa professione è spesso utilizzato in modo scientificamente appropriato e potrebbe servire come “manuale per i principianti” (io stesso sono andato a ricercare sul web alcuni termini come “calcasse”). Insieme questa allegra brigata (ma vi saranno momenti tristi e drammatici anche se raccontati con estrema semplicità) partirà dal golfo di Pozzuoli per andare verso il Nord fino all’algida Germania per poi dopo vicende cui non accenno far ritorno in Costiera amalfitana (Minori) dove alcuni sogni trovano il loro positivo approdo. Se ho dato questo giudizio entusiastico lo si deve al lessico ed alla sintassi frizzante, scoppiettante e variopinta come i fuochi d’artificio. La descrizione dei personaggi è precisa e dettagliata a partire da Vinicio, cuore semplice, generoso ed umile all’inverosimile in una realtà come quella con cui siamo abituati a lottare quotidianamente, un “cuore gioioso” come lui stesso dice di sé con toni ingenui, primitivi e colti allo stesso tempo ma di una cultura popolare che è sempre più martoriata e trascurata (leggansi le “lettere” che Vinicio – in più occasioni – e Costanzo Ceravolo detto Magnesio scrivono anche a personaggi importantissimi come il Negus, la Regina d’Inghilterra e papa Wojtyla). Insieme a queste sono pagine di grande letteratura quelle dedicate alla storia di San Gioacchino e Sant’Anna, il cui culto è praticato a Bacoli, la terra flegrea da cui partono i nostri personaggi ed altre che non mancheranno di coinvolgervi e di trasmettervi piacere, se coglierete il mio consiglio di leggere “Vinicio Sparafuoco detto Toccacielo” di Vincenzo Gambardella edizioni “ad est dell’equatore” collana liquid.

Vi aspettiamo.

Il video allegato è collegato al contenuto del libro:    Music for the Royal Fireworks di Georg Friedrich Handel

Divertitevi!

“The rest is silence” sono le ultime battute di Amleto nel dramma di Shakespeare. In effetti, c’è molto poco da dire quando hai a che fare con un evento, inatteso, prematuro, irreparabile come la morte di una persona cara. E’ quello che accade a Marco, un allenatore di calcio che è stato anche un giocatore di medio livello. La malattia della moglie, Carla, e la fase successiva che porterà quest’ultima alla morte ne condiziona l’attività fino a decidere di rinunciare ad importanti incarichi.
“Di solito ripeto sempre la stessa cosa quando mi chiedono di Carla, quando qualcuno vuole consolarmi o spiegarmi come va la vita: “Per favore, non dite niente”.
La “storia” narrata in prima persona si snoda attraverso brevi riflessioni, che a tratti assumono le caratteristiche di “aforismi” universali utili ad accettare che il destino ci porti a considerare in maniera naturale, al di là della drammaticità e del dolore personale indiscutibili, la perdita di una persona cara.
“Sono felice di non essere mai stato un fanatico della competizione. Ho sempre fatto coincidere la sagoma del mio corpo con quella dei miei pochi pensieri. Così faccio con i ricordi: ne scrivo, provo a registrarli, come se ci fosse una meccanica in tutto questo e io ne conoscessi la misura, i pregi, i difetti.” Ciriello fa parlare il suo protagonista nel momento in cui ha elaborato sufficientemente il lutto come “un futuro che ha inglobato l’assenza”. In altro passo, Marco, riflettendo “Ci sono differenze profonde tra le persone, nel rapporto con il dolore e persino con la realtà…c’è un momento che non so chiamare altro che assoluto nel quale le differenze si annullano…Così scopriamo la più terribile delle condizioni: l’irreversibilità.”
Le fasi della vicenda, nella quale si innestano le storie parallele dei due figli, Paolo e Sara, la cui esistenza alla fine dei conti non viene granchè sconvolta da questo dramma – anzi hanno una reazione di rifiuto quasi ad allontanare da loro l’idea possibile della “morte” e sembrano autoescludersi in modo addirittura polemico, sono scandite da capitoli i cui titoli ripropongono temi e lessici tipicamente connessi al gioco del calcio. Ad intervallare i capitoli si trovano due intermezzi, il primo (“Mi credevo riservata ad altro”) riservato ad una riflessione di Carla sulla sua malattia; il secondo (“Sedersi in panchina”) riservato a Marco, che riflette sul significato del ruolo dell’allenatore.
Il libro di Marco Ciriello, edito da Chiarelettere, “Per favore non dite niente” è dunque un apologo sull’accettazione dell’inevitabilità della morte vista nelle diverse fasi, dell’attesa ancora edulcorata dalla speranza, del fatto, dell’incredulità e non accettazione (“Non so se è previsto che io riscopra la gioia, che torni a una normalità e a un’appartenenza. Oggi non è ancora possibile”), della consapevolezza. “E il dolore, il dolore, non serve proprio a niente. Se penso a quante volte ho letto della sua utilità…”. Si legge ovviamente pensando alla vicenda che ha coinvolto Cesare Prandelli, e che forse – ma non si sa – ha ispirato questo libro. Ciriello interpreta, assumendone efficacemente il ruolo, i sentimenti ed i pensieri dell’ex allenatore della Roma, della Fiorentina e della nostra Nazionale. “Oggi porto nelle mani tutto il mio sentimento per te, indicibile anche se non scrivo, racchiuso nel ricordo dei gesti che ho compiuto amandoti”: “Per favore non dite niente” è la richiesta di un “uomo” alla ricerca di se stesso e del senso della vita (e della morte) affinché venga rispettato il “silenzio”.
“Nei giorni di riposo, se Paolo e Sara non mi raggiungono, prendo l’auto e vado sull’oceano. Mi ritrovo a camminare, solo, su spiagge scure e immense, e mi pare di toccare la certezza che non c’è nulla da nessuna parte.”

Mi ritorna in mente la “sofferenza” di Francesco Petrarca nel sonetto “Solo et pensoso” abbinata alla consolazione che egli provava, imitato da Leopardi, nel “naufragar dolce nel mare magnum della vita”.

Il libro piacerà a tutti coloro che amano una vera storia d’amore, libera da tutti gli stereotipi usuali. Un buon compagno delle nostre sere lontano dal baccano televisivo.